《51号四(si)季秋海棠(tang)》老(lao)谢站在(zai)温室里(li)，轻(qing)轻擦拭(shi)着玻璃。透过这面(mian)墙(qiang)，外面是(shi)终年不化的积雪，而温室里(li)却是另(ling)一个世(shi)界(jie)——温(wen)暖(nuan)的空(kong)气里漂(piao)浮着淡(dan)淡的(de)水汽，各色植物在支架上舒(shu)展着(zhe)枝叶，像(xiang)是(shi)一群穿着绿色舞裙的舞者。他走到(dao)角落里的(de)那株四季(ji)秋海棠前(qian)，蹲下身