《51号四季秋(qiu)海棠(tang)》老谢站在(zai)温室里，轻轻(qing)擦(ca)拭着玻璃。透过这面(mian)墙，外面(mian)是终年不化(hua)的积雪，而温室里却是另一个世(shi)界——温暖的空气里漂(piao)浮着(zhe)淡淡的水(shui)汽，各(ge)色植(zhi)物在支架上舒展(zhan)着(zhe)枝(zhi)叶，像是一群穿着绿色舞(wu)裙的舞者(zhe)。他走(zou)到角落(luo)里(li)的(de)那株四季秋(qiu)海(hai)棠前(qian)，蹲下身