《51号四季秋(qiu)海棠(tang)》老谢站在(zai)温(wen)室里，轻(qing)轻擦拭着玻璃。透(tou)过这面墙，外(wai)面是终年不化的(de)积(ji)雪，而(er)温室(shi)里却(que)是另一个世界——温暖(nuan)的空气里漂浮着淡(dan)淡(dan)的水汽(qi)，各色(se)植物在支架上舒展(zhan)着枝叶，像是一群穿着绿色舞裙(qun)的(de)舞者(zhe)。他走到角(jiao)落(luo)里的(de)那(na)株四(si)季(ji)秋海棠(tang)前(qian)，蹲下身