《51号(hao)四(si)季(ji)秋海棠》老谢(xie)站在温室里(li)，轻轻(qing)擦(ca)拭(shi)着玻璃。透过这(zhe)面墙，外(wai)面是终(zhong)年不化(hua)的(de)积(ji)雪(xue)，而温(wen)室(shi)里却是另一个世界——温暖(nuan)的(de)空气里漂浮着淡淡的水汽，各(ge)色植物在支架上舒展着枝(zhi)叶，像是(shi)一群穿着绿色舞裙的舞者。他走到角落(luo)里的那(na)株四季秋海棠前(qian)，蹲(dun)下身(shen)