《51号四(si)季秋海棠》老谢站在温室里(li)，轻(qing)轻擦拭(shi)着玻璃。透过(guo)这面(mian)墙(qiang)，外面是终年(nian)不(bu)化的积雪(xue)，而温室里却(que)是另一个(ge)世界——温暖的(de)空气里漂(piao)浮(fu)着淡淡(dan)的(de)水汽，各(ge)色植(zhi)物在(zai)支架上舒(shu)展着(zhe)枝叶，像是一群穿(chuan)着绿色舞裙的舞者。他(ta)走到角落里(li)的那株四季秋海棠前，蹲(dun)下(xia)身(shen)